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Resumen
Este artículo presenta una reflexión política acerca del VIH-sida, estructurada 
en cuatro momentos: primero, una aproximación a las políticas de la vida donde 
se devela el actuar de la necropolítica, el biopoder, la biopolítica y biolegitimidad 
en relación con el VIH-sida; segundo, se aborda una antropología política del 
cuerpo, la cual advierte las distintas formas de poder, violencia y verdad que 
experimentan las personas que viven con VIH-sida; tercero, un acercamiento al 
modo en que se reproduce una economía moral del castigo, donde se articulan 
elementos normativos, médico-sanitarios, de la vida, el cuerpo y la sociedad; 
cuarto, se propone repolitizar el VIH-sida a fin de brindar insumos que permitan 
construir un orden social diferente para las personas que viven con dicha 
realidad.
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Abstract
This article presents a political reflection on HIV-aids, structured in four 
moments: First, an approach to life policies where the action of necropolitics, 
bio power, biopolitics and bio privacy in relation to HIV-aids is revealed; second, 
it addresses a political anthropology of the body, which warns of the different 
forms of power, violence and truth experienced by people living with HIV-
AIDS; third, an approach to the way in which a moral economy of punishment 
is reproduced, where normative, medical-sanitary, elements of life, body and 
society are articulated; Fourth, it is proposed to repoliticize HIV-aids, in order to 
provide inputs to build a different social order for people living with that reality.
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Aproximación a las políticas de la vida
La política ha estado relacionada históricamente con el arte de gobernar, 
las formas de poder, las normas que regulan la vida, el comportamiento en 
sociedad, la búsqueda del bien común, la justicia y la verdad, entre otras 
relaciones. Para Hannah Arendt (1997), la idea política se sustenta desde la 
pluralidad humana, en el hecho de que los seres humanos son distintos y se 
necesitan las relaciones de poder (estructuras de medios-fines) para lograr 
los objetivos establecidos. En ese sentido, la política “trata del estar juntos y los 
unos con los otros” (p. 45). Se puede decir que la política es una construcción 
social, una actividad humana que yace filosóficamente en el principio de la 
acción.
Vale aclarar que no siempre en la vida pública (en lo social) se alcanza la 
política, en especial cuando no existen las condiciones para la plena libertad. 
Por consiguiente, el zoon politikon aristotélico resulta ser un prejuicio, según 
Arendt (1997), pues la capacidad política del hombre no está dentro de él; 
“nace en el entre-los-hombres, por lo tanto, completamente fuera del hombre 
(...) La política surge en el entre y se establece como relación” (p. 46). En suma, 
la política no emerge del ejercicio individual, pues es una condición social pro-
ducto de la libertad de los seres humanos.
Para el antropólogo, sociólogo y médico francés Didier Fassin (2018b), la 
política tiene como centro la vida “como sustancia, materia, contenido de la 
política más que como la forma que asume” (p. 7)1. Esta comprensión se expresa 
en el gobierno de los cuerpos a través de decisiones morales, las cuales llegan 
a generar vida y/o muerte. Así pues, plantear en este artículo una reflexión en 
relación con la política es referirse a las cosas fundamentales al momento de 
gobernar la vida, al poder que se ejerce sobre la conducta humana para con-
trolarla. Por tanto, cuando una disposición política va en contra de la vida de 
aquellos que viven con VIH-sida, no se trata de un hecho fortuito del destino, es 
consecuencia de quienes planifican y diseñan tales políticas, puesto que, desde 
1 “En esta versión la vida como tal anuda zoé y bíos, a la vez en sentido biológico y social, cuerpo y sociedad, la 
materia [vivant] y lo vivido [vécu]. Y en plural -vidas-, se incluye en un análisis sobre la manera en que la vida 
se materializa en historias, situaciones, condiciones, experiencias, cuerpos que son necesariamente múltiples 
pero sobre todo desiguales” (Fassin, 2018b, p. 8).
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la lógica biopolítica, ellos deciden quien vive y la clase de vida que pueden vivir. 
Esto refuerza la injusticia y fragilidad que experimentan las poblaciones clave 
expuestas al VIH-sida porque sus vidas, sin aparente valor, son arrebatadas 
con facilidad2.
Como muestra la Constitución Política colombiana (Asamblea Nacio-
nal Constituyente, 1991) concibe la vida como un derecho inviolable (art. 11), 
pero asume la salud como un servicio público a cargo del Estado que debe ser 
garantizado a todas las personas (art. 49). En efecto,
cuando se establece la salud como un servicio-negocio y no como un derecho, las ga-
rantías para proteger la vida de las personas dependen de sus recursos económicos; 
al final, el Estado no soluciona las necesidades insatisfechas de salud que él mismo ha 
generado. (González-Guzmán, 2020, p. 115)
Por otro lado, la Ley 100 (Congreso de la Republica de Colombia, 1993) tiene 
por objeto “garantizar los derechos irrenunciables de la persona y la comuni-
dad para obtener la calidad de vida acorde con la dignidad humana” (art. 1). Sin 
embargo, entre 1999 y 2019 los colombianos interpusieron 2 251 239 tutelas 
para salvaguardar su derecho a la salud y por ende a la vida (Defensoría del 
Pueblo, 2020)3; en la ciudad de Bogotá, entre 2010 y 2020 se registraron 25 803 
casos de VIH y 3 333 muertes asociadas al sida (SaluData, 2021); estos ejemplos 
constituyen a nivel social una forma de poder que regula la vida y el tipo de vida 
que se puede vivir.
En Giorgio Agamben, la regulación política sobre la vida (biopoder) es 
abordada desde la experiencia del holocausto, en la cual se materializaron 
situaciones de barbarie relacionadas con el estado de excepción4. Es decir, 
2 Vale decir que “las leyes están hechas por gente a la cual no están destinadas, pero para ser aplicadas a los que 
no las han hecho” (Fassin, 2018a, p. 149).
3 La acción de tutela es un mecanismo previsto en el artículo 86 de la Constitución Política de Colombia 
(Asamblea Nacional Constituyente, 1991) para “reclamar ante los jueces, en todo momento y lugar, mediante 
un procedimiento preferente y sumario, por sí misma o por quien actúe a su nombre, la protección inmediata de 
sus derechos constitucionales fundamentales, cuando quiera que éstos resulten vulnerados o amenazados por la 
acción o la omisión de cualquier autoridad pública”.
4 “La tesis de Agamben señala que en el estado de excepción el derecho entra en un umbral indecidible entre 
interno y externo, en el que la nuda vida como tal queda incluida a través de su exclusión y expuesta sin 
mediaciones al poder de vida y muerte del soberano, estando, en consecuencia, todos virtualmente expuestos 
a la muerte, sujetos al establecimiento de cesuras biopolíticas. Y en la medida en que el estado de excepción 
se vuelve la regla de la política moderna y en especial contemporánea, todos somos, potencialmente, homines 
sacri” (Saidel, 2013, p. 97).
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así como en los campos de exterminio se escogía un momento para que el 
poder opresor acabara con las vidas vulnerables, en el VIH-sida, los estados de 
excepción se concretizan cuando se les niega a las personas que viven con VIH 
el acceso a su derecho a la salud y por ende a la vida5. De esta manera, como el 
holocausto representa el biopoder, una realidad como el VIH-sida permite al 
poder:
subdividir una población en subespecies, designarlas en términos de un sustrato bio-
lógico e iniciar y mantener una serie de relaciones dinámicas en las que la exclusión, 
el encarcelamiento o la muerte de aquellos que son inferiores puede verse como 
algo que hará que la vida en general sea más saludable y más pura. (Rabinow & Rose, 
2006, p. 201)
Decididamente, el biopoder representa una mezcla entre las políticas de 
la vida y las políticas sobre la muerte (necropolítica), entendida en Foucault 
(1991) como “el derecho de hacer morir o de dejar vivir” (p. 164). Empero, Fas-
sin (2018b) al hablar de la vida manifiesta que el biopoder “no es tanto un poder 
sobre la vida (…) como un poder sobre la conducta humana: el ‘gobierno de los 
vivos’ se refiere principalmente a la normalización de los individuos por medio 
de tecnologías políticas” (p. 27), dando paso con ello a la reflexión biopolítica, 
la cual, en Fassin “no es una mera política de la población, sino que se refiere a 
la vida y más específicamente a las desigualdades que podemos llamar biodes-
igualdades” (p. 32).
En ese sentido, “lo que está en juego aquí no es tanto el poder sobre la vida 
como el poder de la vida como tal” (Fassin, 2018b, p. 35); Fassin (2016) deno-
mina esto último biolegitimidad, es decir, el “reconocimiento de la vida como 
valor superior a todos los otros, una vida que es necesario entender en el sen-
tido de estar vivo” (p. 367).
Con todo, las personas que viven con VIH-sida se debaten entre una polí-
tica de vida y muerte6, comprendiendo la primera como aquellas acciones 
humanitarias que se despliegan para salvaguardar la vida, en especial la de 
5 Según Rabinow y Rose, para Agamben, “todo poder descansa en última instancia en la capacidad de uno de 
quitarle la vida a otro: es un poder sobre la vida basado en la posibilidad de forzar la muerte” (2006, p. 200).
6 “Nuestro sentido de lo que es o no vida, vivir o estar vivo suele ser, exactamente, lo que está en juego en la 
política del presente” (Rose, 2012, p. 117).
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los desposeídos (acceso a tamizaje, medicamentos, exámenes de laboratorio, 
citas médicas, asesorías, comida, vivienda, empleo, etc.); y la segunda, el accio-
nar imperceptible e inmisericorde de un Estado que no respeta la zoé (vida 
biológica)–bíos (vida sociopolítica), cuando, por ejemplo, mercantiliza la salud 
e impide un goce efectivo de este derecho a quienes viven con VIH-sida.
Estas dos perspectivas (vida y muerte) enfrentan en Bogotá a institucio-
nes de salud pública y organizaciones sociales que trabajan a favor de quienes 
viven con VIH-sida, dado que, las primeras se apoyan en un sistema que asume 
los procesos de salud-enfermedad desde un enfoque epidemiológico con-
vencional, y las segundas, desde la perspectiva de vulnerabilidad (González-
Guzmán, 2020); el enfoque epidemiológico convencional identifica los factores 
(sociales, culturales, económicos, educativos, geográficos, nutricionales, 
ambientales, entre otros) que determinan enfermedades y elaboran cuadros 
que permiten, bajo la estrategia del autocuidado, responsabilizar a las perso-
nas por su estado de salud y el cuidado de los demás7.
En la perspectiva de vulnerabilidad, los factores que determinan social-
mente los procesos de salud-enfermedad obedecen a distintas formas de 
poder y políticas de muerte (necropolítica) que impiden a las personas acce-
der a sus derechos fundamentales.
Esto ha convertido a quienes viven con VIH-sida en supervivientes, ya que, 
por más que han intentado silenciarlos y excluirlos al desconocer sus derechos 
y dignidad, ellos se aferran a la vida. En eso consiste la supervivencia: “procede 
de una afirmación incondicional de la vida (...), es la afirmación de un ser vivo 
que prefiere la vida y, por lo tanto, (...) es la vida más intensa posible” (Fassin, 
2018b, p. 49).
7 En Colombia, el Decreto 559 de 1991 expresa: “Los miembros de la comunidad tienen el deber de velar, 
mediante el autocuidado, por la conservación de su salud a fin de evitar la infección por el VIH; a su vez, el de 
concurrir a la protección de las demás personas poniendo en práctica las medidas de prevención (Presidencia de 
la República de Colombia, 1991). Por su parte, el artículo 10 de la Ley Estatutaria 1751 de 2015 señala: “Son 
deberes de las personas relacionados con el servicio de salud (…) propender por su autocuidado, el de su familia 
y el de su comunidad” (Congreso de la República de Colombia, 2015). Bajo esta lógica, quienes viven con VIH-
sida son responsables de su estado serológico y la no propagación del virus. Para Castro y Farmer (2003) “con 
frecuencia, se acusa a las personas que tienen VIH/sida de padecer la enfermedad, cuando en la gran mayoría 
de casos la enfermedad está causada por las fuerzas de una violencia estructural frente a las cuales resulta difícil 
desarrollar y llevar a la práctica una mínima autonomía individual o colectiva (p. 31). 
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Así pues, cada vez que las personas que viven con VIH-sida logran inter-
poner una acción de tutela para salvaguardar su derecho a la salud, están 
deseando vivir; cuando hacen un esfuerzo económico al recorrer distancias 
considerables para ir a una cita médica, recibir asesoría o reclamar medi-
camentos, están prefiriendo la vida; en el momento que deciden organizarse 
socialmente para exigir sus derechos, confirman que anhelan vivir sin impor-
tar los sufrimientos producidos por los nuevos modos de apartheid (estigma, 
exclusión y discriminación) que los constituyen en víctimas de todo tipo de vio-
lencia. Entonces, “que la vida humana sea el bien supremo es para nosotros un 
principio intangible que consideramos como una conquista decisiva de nuestra 
modernidad” (Fassin, 2016, p. 366).
Por consiguiente, la praxis política tiene como imperativo moral dignifi-
car la existencia de quienes padecen a causa del VIH-sida, asumiendo que sus 
vidas tienen valor y sus cuerpos sufrientes hacen parte también de una vida 
social, política y comunitaria, pues, “hablar de biolegitimidad en vez de biopo-
der es hacer hincapié en la construcción del significado y los valores de la vida 
en lugar de insistir en la aplicación de fuerzas y estrategias para controlarla” 
(Fassin, 2018b, p. 36).
Antropología política del cuerpo
Para la reflexión política sobre la vida, el cuerpo guarda huellas de dominación, 
castigo, luchas, verdad, sufrimiento y violencia. En palabras de Judith Butler 
(2002), “los cuerpos no solo tienden a indicar un mundo que está más allá de 
ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios límites, un movimiento 
fronterizo en sí mismo, parece ser imprescindible para establecer lo que los 
cuerpos son” (p. 11).
Desde la perspectiva de Fassin (2018b), el cuerpo “se expone para susci-
tar compasión y hacer valer derechos (...) es aquello que conserva la huella 
de la violencia sufrida: violencia estructural que afecta a los enfermos (...) es, 
545Perseitas | Vol. 9 | 2021DOI: https://doi.org/ 10.21501/23461780.3776 
Hacia una repolitización del VIH-sida
Toward a repoliticization of HIV-aids
a la vez, lo que se exhibe y lo que revela” (p. 20). En efecto, quienes viven con 
VIH-sida se han valido de sus cuerpos, sufrimientos y adversidades para salva-
guardar su vulnerable existencia8.
Por otro lado, al estudiar las políticas que regulan los cuerpos, el trabajo 
de Foucault brinda aportes significativos, entre ellos, las formas de control que 
se ejercen sobre los cuerpos; el poder médico y la medicalización. Según Fou-
cault (1996):
la medicina puede ser analizada desde el punto de vista de su funcionamiento social, 
y dicho análisis no concierne exclusivamente a la persona del médico –con su poder, 
sus secretos, sus amenazas, sus prescripciones y toda la fuerza inquietante que po-
see– sino también a las formas que adopta su práctica y a los objetos que pueden ser 
medicalizados. (p. 21)
Desde esta perspectiva, la medicina como saber-poder ejerce un control 
social sobre los cuerpos al clasificarlos como “sanos” o “enfermos”, pues, “es 
al médico a quien se pide servir de árbitro y decidir si un cuadro particular de 
signos refleja o no la existencia de enfermedad” (De la Cuesta, 1999, p. 8). A 
esto se le denomina actividad de control social.
En este sentido, los grupos de población clave expuesta al VIH-sida, según 
el aparato médico-sanitario colombiano, son los “hombres que tienen relacio-
nes sexuales con hombres, mujeres transgénero, mujeres trabajadoras sexua-
les, usuarios de drogas intravenosas, personas privadas de la libertad, perso-
nas en situación de calle, mujeres y jóvenes en contextos de vulnerabilidad y 
víctimas de violencia” (Ministerio de Salud y Protección Social, 2014, pp.16-17). 
Estos cuerpos, algunos enfermos y sufrientes, adquieren un reconocimiento 
negativo a nivel político, económico y sociocultural: político, cuando el marco 
legal concibe el VIH-sida como una enfermedad ruinosa, catastrófica y de alto 
costo. Por ejemplo, la Ley 972 de 2005 en Colombia; económico, cuando la salud 
deja de ser un derecho y se convierte en un servicio público administrado por 
un sistema con ánimo de lucro (mercantilización), donde las personas que 
8 A esto precisamente se refiere Mary Douglas (1973) en su libro Pureza y peligro cuando manifiesta que “los 
ritos de pureza y de impureza crean la unidad en la experiencia” (p. 15). A quienes viven con VIH-sida en 
Colombia les ha tocado unirse como colectivo para emprender una lucha histórica por el reconocimiento de sus 
derechos y dignidad; en medio de esta tarea, han experimentado muchas veces una manera en que socialmente 
se les califica de “impuros” o son rotulados como “riesgo” y “amenaza”. 
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viven con VIH-sida y pertenecen a un régimen subsidiado (sin capacidad de 
pago) desconocen muchas veces su diagnóstico y fallecen por causas asocia-
das al sida; sociocultural, por la construcción social del VIH-sida, la cual suscita 
el estigma, exclusión y discriminación al considerar los cuerpos enfermos un 
riesgo y una amenaza9. Como diría Butler (2010), “el cuerpo es un fenómeno 
social (...) que está expuesto a los demás, que es vulnerable por definición” (p. 
57).
Con todo, hablar de una antropología política del cuerpo significa iden-
tificar la relación de poder y verdad, donde está en juego la vida de los más 
vulnerables que viven con VIH-sida10. No obstante, el cuerpo como condición 
de verdad manifiesta que, en un sistema de salud acumulador de riquezas, difí-
cilmente las personas vulnerables accederán a medicamentos, citas, asesorías 
o diagnósticos oportunos cuando no tienen que comer, donde vivir o como 
trabajar (González-Guzmán, 2020). Definitivamente, “la pobreza y la irregu-
laridad suscitan privaciones, producen trastornos, ponen un obstáculo a los 
tratamientos; en suma, impiden el buen funcionamiento del cuerpo” (Fassin, 
2018b, p. 90).
En consecuencia, es necesario construir un orden social diferente para 
esos cuerpos vulnerables, donde la empatía, compasión y solidaridad pragmá-
tica11 susciten una indignación moral para actuar a favor de ellos, tal como obró 
el samaritano del Evangelio (Biblia de Jerusalén, Lucas 10, 29-37), quien se hizo 
cargo de la realidad del hombre medio muerto, cargó con ella y se encargó de 
ella (Ellacuría, 2000). Esto significa que el samaritano estuvo presente en la 
realidad de los hechos, no dio un rodeo como el sacerdote y el levita, sino que 
actuó movido por la compasión (Biblia de Jerusalén, Lucas 10, 33-35). Luego, 
9 “A pesar de la diversidad cultural de las conceptualizaciones del cuerpo y de la enfermedad, el primero es 
mayoritariamente considerado como la sede de la segunda. Es en el cuerpo que la enfermedad se expresa, es 
sobre el cuerpo que la sociedad juzga deber intervenir para restablecer el equilibrio momentáneamente perdido” 
(Pereira, 1995, p. 371).
10 “Si queremos ampliar las reivindicaciones sociales y políticas respecto a los derechos a la protección, la 
persistencia y la prosperidad, antes tenemos que apoyarnos en una nueva ontología corporal que implique 
repensar la precariedad, la vulnerabilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la exposición, la persistencia 
corporal, el deseo, el trabajo y las reivindicaciones respecto al lenguaje y a la pertenencia social” (Butler, 2010, 
p. 15).
11 Entiéndase como “el rápido despliegue de nuestras herramientas y recursos para mejorar la salud y el bienestar 
de quienes sufren” (Farmer, 2005, p. 220).
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no evadió el compromiso ético que demandaba la situación; por el contrario, 
“acercándose, vendó sus heridas, echándole en ellas aceite y vino” (v. 34). Final-
mente, cumplió con lo que debía hacer:
montándole sobre su propia cabalgadura, le llevó a una posada y cuidó de él. Al día 
siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: cuida de él y, si gastas 
algo más, te lo pagaré cuando vuelva. (Biblia de Jerusalén, Lucas 10, 34-35)
Para el teólogo de la liberación Jon Sobrino (1992),
el ser humano cabal es, pues, el que interioriza en sus entrañas el sufrimiento ajeno 
–en el caso de la parábola, el sufrimiento injustamente infligido– de tal modo que ese 
sufrimiento interiorizado se hace parte de él y se convierte en principio interno, pri-
mero y último, de su actuación. La misericordia –como re-acción– se torna la acción 
fundamental del hombre cabal. (p. 34)
Economía moral del castigo
Plantear una reflexión sobre la moral y el castigo en el marco de este artículo 
significa hablar de política, vida, cuerpo y sociedad, dado que “la política es 
lo que transforma las vidas, actúa sobre los cuerpos, pone en movimiento la 
moral” (Fassin, 2018b, p. 21) y legitima el castigo a nivel social. En este sentido, 
la economía moral “apunta a asir la producción, la circulación y la apropiación 
de los valores y los afectos en torno de una cuestión de sociedad” (p. 21); para 
este caso, la cuestión es el VIH-sida, una realidad que constantemente se 
margina, invisibiliza, desconoce y castiga.
Al respecto, “el castigo, en tanto que es una institución social, se revela en 
efecto como un notable parámetro de análisis de las sociedades, de los afectos 
que las atraviesan y de los valores de los que son portadoras” (Fassin, 2018a, p. 
44). Para el filósofo y jurista inglés Herbert Hart (1959, como se citó en Fassin, 
2018a), el castigo
debe implicar un sufrimiento u otras consecuencias normalmente consideradas 
como desagradables; debe responder a una infracción contra reglas legales; debe 
aplicarse al autor real o supuesto de esta infracción; debe ser administrado intencio-
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nalmente por seres humanos distintos del delincuente; debe ser impuesto por una 
autoridad instituida por el sistema legal contra el cual la infracción ha sido cometida. 
(p. 51)
De acuerdo con Díaz (2007), ya Émile Durkheim había definido el castigo 
como “una institución relacionada con el corazón mismo de la sociedad, a 
través de la cual se podría obtener una perspectiva sobre el núcleo de la vida 
moral alrededor del que se conforma la comunidad y la solidaridad social” (p. 
143). Con lo anterior, el acto delictivo o criminal por el cual se impone el castigo 
es aquel que va en contra de la conciencia colectiva de una sociedad y del orden 
moral que la fundamenta, dado que ataca directamente sus valores, identidad, 
creencias, sentimientos y emociones, esto hace que aquellos sujetos “sanos” a 
nivel social (o sea, los que no van en contra de la conciencia colectiva y orden 
moral) reaccionen de manera violenta y pasional contra los infractores.
Desde otra perspectiva, según Campos (2010), Foucault aborda el tema 
del castigo a partir de las disciplinas que fungen como una técnica por la cual 
se regula, controla y alinea la conducta de las personas que viven en sociedad: 
“los castigos públicos eran una forma en que los gobernantes demostraban 
simbólicamente su autoridad sobre la población, no siendo el resultado de una 
aplicación sistemática de la ley” (pp. 148-149). Dichos castigos, como estra-
tegias de poder, debían provocar públicamente dolor y sufrimiento sobre los 
cuerpos para evitar que otros intentaran cometer una falta, pues esta “deja 
de ser una ofensa entre individuos y se convierte en una infracción contra el 
poder público” (p. 632).
Es oportuno recordar que, para el caso colombiano, el VIH-sida fue consi-
derado durante muchos años como un delito contra la salud pública; con ello, 
“las ideas de contaminación fortalecen la exigencia de un castigo humano” 
(Douglas, 1973, p. 181). Solo hasta 2019 la Corte Constitucional a través de la 
Sentencia C-248/19 declaró inexequible el delito de propagación del VIH (con-
templado en el artículo 370 del código penal), por violar el principio de igualdad 
y libre desarrollo de la personalidad.
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La determinación de la Corte generó un ambiente de incertidumbre y 
malestar en algunos sectores sociales porque se interpretó como una despro-
tección que incentivó, paradójicamente, la prevención, el miedo, el estigma y 
rechazo hacia las personas que viven con VIH-sida. En todo caso, esta situación 
develó cómo tras la atribución de culpabilidad hacia quienes viven con VIH-sida 
yace la idea de “deuda”, una conexión que ya Nietzsche (1887/2011) había regis-
trado en su Genealogía de la moral. Así lo explica Fassin (2018a):
El deudor, para infundir confianza en su promesa de restitución, para dar una garan-
tía de la seriedad y la santidad de su promesa, para imponer a su propia conciencia 
la restitución como un deber, como una obligación, empeña al acreedor, en virtud de 
un contrato, para el caso de que no pague, otra cosa que todavía “posee”, otra cosa 
sobre la que todavía tiene poder, por ejemplo, su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o 
también su vida. (p. 74)
Según lo anterior, a quienes viven con VIH-sida se les castiga por conside-
rarlos culpables de su estado serológico; su deuda ha sido precisamente faltar 
al “autocuidado” que promulgan las políticas públicas y demás estrategias para 
contrarestar el virus12. Por consiguiente, el acreedor (en este caso serían los 
sistemas políticos, sociales, culturales, económicos y religiosos) toma como 
suyo el cuerpo, la libertad y vida de quienes representan un riesgo y amenaza 
social por la enfermedad para vigilarlos, controlarlos y castigarlos a modo de 
restitución.
Luego, el castigo por la deuda derivada de la falta de “autocuidado” será 
despreciarlos, silenciarlos y excluirlos. Ello rompe la regla de un trato ciuda-
dano basado en la reciprocidad, pues, “es el reconocimiento recíproco el que 
nos constituye básicamente como seres humanos, el que hace que podamos 
llevar nuestra vida adelante desde el reconocimiento compasivo que pone los 
cimientos de una sociedad inclusiva” (Cortina, 2017, pp. 100-101).
Por otro lado, al quedar sin fundamento jurídico la propagación del VIH-
sida como delito contra la salud pública, surgen otras formas de castigo que no 
provienen precisamente del quebrantamiento de la ley. Por ejemplo, todavía en 
Colombia se ve la desaprobación que imponen algunos sectores conservado-
12 “La violación de la norma moral y del orden social creaba una deuda que el grupo debía pagar y no una culpa 
que el individuo debía expiar” (Fassin, 2018a, p. 79).
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res-cristianos, como forma de sanción moral, a los estilos de vida de las perso-
nas que viven con VIH-sida, porque relacionan el aumento de los casos de sida 
con la “desnaturalización de la dimensión integral de la sexualidad humana (…) 
permisividad y promiscuidad sexual” (CELAM, 2014, pp. 629-630).
Desde esta perspectiva, llama la atención como se juzga contundente-
mente las causas del sida, pero sigue en deuda, por lo menos en Colombia, el 
acoger, proteger, promover e integrar la existencia sufriente de quienes viven 
con VIH-sida. Es oportuno recordar que, desde el Magisterio de la Iglesia 
Latinoamericana y del Caribe, los obispos católicos solo se han pronunciado 
puntualmente sobre el tema dos veces en estos años de historia de la epidemia: 
la primera, en 1992 con la IV Conferencia General del Episcopado Latinoame-
ricano celebrada en Santo Domingo; la segunda, en 2007 con la V Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe, celebrada en Aparecida 
y donde consideraron:
fomentar una pastoral con personas que viven con el VIH Sida, en su amplio contexto 
y en sus significaciones pastorales: que promueva el acompañamiento comprensivo, 
misericordioso y la defensa de los derechos de las personas infectadas; que imple-
mente la información, promueva la educación y la prevención, con criterios éticos, 
principalmente entre las nuevas generaciones, para que despierte la conciencia de 
todos a contener esta pandemia. Desde esta V Conferencia, pedimos a los gobiernos 
el acceso gratuito y universal de los medicamentos para el Sida y las dosis oportunas. 
(CELAM, 2014, p. 826)
Tal parece que esta iniciativa se ha convertido en simple formalismo, dado 
que aún está pendiente concretar dicha pastoral y, sobre todo, una férrea 
intervención ante los gobiernos de turno en el país para que se garanticen 
los mínimos vitales de subsistencia y así quienes padecen a causa del VIH-sida 
puedan tener una vida digna.
Otra forma de castigo son los delitos de odio, los cuales, según Cortina 
(2017), tienen que ver con
todas aquellas infracciones penales y administrativas, cometidas contra las perso-
nas o la propiedad por cuestiones de raza, etnia, religión o práctica religiosa, edad, 
discapacidad, orientación o identidad sexual, situación de pobreza y exclusión social, 
o cualquier otro factor similar como las diferencias ideológicas». Desde una pers-
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pectiva sociológica se pueden entender como «actos de violencia, hostilidad e inti-
midación, dirigidos hacia personas seleccionadas por su identidad, que es percibida 
como “diferente” por quienes actúan de esa forma» (...) Los incidentes de odio se 
producen cuando hay constancia de un comportamiento de desprecio y maltrato 
a personas por pertenecer a un determinado colectivo, pero ese comportamiento 
no cumple el requisito de estar tipificado como delito. Obviamente, el hecho de que 
no puedan considerarse delitos no les resta importancia, y no solo porque pueden 
degenerar en conductas delictivas, sino, sobre todo, porque el ámbito de lo moral 
es más amplio que el del derecho, y tanto la actitud de desprecio a otros como las 
actuaciones en que se plasma son expresión de un carácter mal forjado, de una si-
tuación degradada. (p. 32)
Es oportuno mencionar que, de la mano con los delitos de odio, también 
están los discursos de odio, entendidos como
cualquier forma de expresión cuya finalidad consista en propagar, incitar, promover 
o justificar el odio hacia determinados grupos sociales, desde una posición de intole-
rancia. Con este tipo de discursos se pretende estigmatizar a determinados grupos 
y abrir la veda para que puedan ser tratados con hostilidad. (Cortina, 2017, p. 32)
Los discursos de odio surgen por el distintivo que poseen algunas perso-
nas, el cual los relaciona o vincula con un grupo en particular. Para el caso de 
este artículo, dicho grupo está relacionado con enfermedad, género, pobreza, 
vulnerabilidad, etc. Luego, los delitos de odio instan a la sociedad a reforzar el 
miedo, el riesgo y amenaza que representan estos grupos, lo cual termina jus-
tificando el estigma, exclusión y discriminación hacia ellos (González-Guzmán, 
2020).
A modo de conclusión: hacia una repolitización del VIH-
sida
Después de todo el recorrido en el que se ha reflexionado sobre el VIH-sida 
desde lo político, la vida, el cuerpo, lo moral, el castigo y lo social, resulta 
oportuno brindar algunos elementos que permitan construir un orden social 
diferente para quienes viven con VIH-sida. En ese sentido, las diferencias 
y desigualdades que suscita el VIH-sida, por las cuales la vida de los más 
vulnerables puede ser arrebatada con fragilidad, son las que justifican que se 
hable y reflexione sobre la repolitización.
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Así pues, para Fassin (2018b) repolitizar consiste en entender que la 
política, “lejos de definir una forma institucional, de gobierno (sobre todo, la 
democracia como sistema), es el resultado de la acción humana, aquello que 
en nuestra práctica cotidiana producimos en el juego de relaciones de fuerza 
y pruebas de verdad” (p. 9). Por consiguiente, si la política es el resultado de 
la acción humana, significa entonces que es posible reformar algunos marcos 
normativos y legales para mejorar la calidad de vida de las personas que viven 
con VIH-sida. Ahora bien, para reconstruir la política es necesario deconstruir 
su quehacer.
Resulta una tarea tan delicada como urgente en un contexto en el que la desigualdad 
parece constituirse día a día en un rasgo –no solo creciente, sino naturalizado– que 
requiere el despliegue de formas de violencia cada vez más descarnadas (sobre todo 
aquellas que se ejercen “desde arriba”). Cuestiones como la justicia social o la igual-
dad de oportunidades, siempre amenazadas, pero a mano para batallar por ellas, 
parecen estar seriamente en peligro. (Fassin, 2018b, p. 11)
En ese sentido, repolitizar es sinónimo de restituir la razón de ser de la 
política, la cual debería tener como imperativo el buen vivir de las personas y 
la sociedad en general. Sin embargo, no es un secreto la dicotomía que existe 
entre las disposiciones normativas y la realidad de quienes viven con VIH-sida. 
A este respecto, los diseñadores y operarios de la política pública ostentan una 
debilidad moral que refleja su falta de humanidad, pues sus sentimientos mora-
les han caído en un estado absoluto de corrupción que justifica el mal radical 
hacia los desposeídos, es decir, “la tendencia natural de las personas a optar 
por el egoísmo frente al deber moral” (Cortina, 2017, p. 66). El deber moral es 
asegurar políticamente el derecho a la salud, la vida y condiciones dignas a 
quienes viven con VIH-sida, no instrumentalizarlos para favorecer a aquellos 
sistemas de salud acumuladores de riquezas.
Con todo, es posible entender por qué los discursos políticos se refieren 
a la igualdad en dignidad entre las personas, pero en la realidad, los enfermos, 
los habitantes de calle, las mujeres trans y trabajadoras sexuales, así como los 
hombres que tienen relaciones sexuales con hombres y otras minorías, que-
dan excluidos. Entonces, repolitizar el VIH-sida es “replantear la cuestión de 
la política y sus fundamentos: la vida, el cuerpo, la moral” (Fassin, 2018b, p. 17).
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Repolitizar implica una honesta conversión política, es decir, lograr que 
las personas responsables de crear y sancionar los marcos normativos-lega-
les respecto al VIH-sida puedan sentir indignación por la existencia muchas 
veces miserable de quienes padecen esta realidad, para que ello les impulse 
a garantizarles una vida digna. Ahora bien, esto supone transformar aquellos 
sistemas de salud mercantilistas, pese a los intereses políticos y económicos 
que hay detrás de ellos, de lo contrario, no mejorarán las condiciones de vida 
de los más vulnerables. En efecto, se necesita un marco normativo y legal para 
responder a la realidad del VIH-sida que sea biolegítimo, bioseguro, equitativo 
y justo; capaz de deconstruir esa lógica de dominación asistencial enfocada en 
eliminar síntomas mas no prevenirlos, y que sea competente para asumir la 
sociedad como un todo, comprendiendo que los procesos de salud-enferme-
dad están determinados igualmente por dinámicas de poder que producen y 
reproducen las desigualdades. A continuación, se presentan algunos elemen-
tos para repolitizar la vida, el cuerpo, la moral y el castigo.
Repolitización de la vida
En primer lugar, urge realmente un marco normativo y legal que rechace la 
biodesigualdad, y desde la biolegitimidad (la vida como un valor sagrado), sea 
compatible con la existencia de quienes sufren a causa del VIH-sida, evitando 
que estén expuestos a numerosas formas de violencia, injusticia y exclusión.
Repolitizar la vida también implica repensar y replantear el enfoque epide-
miológico convencional que sustenta a algunos sistemas de salud, donde solo 
se identifican los factores que determinan las enfermedades y se responsabi-
liza a las personas por su estado de salud y por el cuidado de los demás. En con-
secuencia, resulta pertinente develar las causas estructurales por las cuales 
se justifican los factores que determinan los procesos de salud-enfermedad, 
es decir, los determinantes sociales de salud que obedecen a dinámicas de 
poder que impiden a las personas acceder a su derecho a la salud y vida digna.
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Repolitizar la vida es, además, un imperativo moral que reclama humani-
dad compartida con esas alteridades sin voz y sin derechos: tratar con dignidad 
las vidas sin aparente valor social por el VIH-sida es reconocer que toda vida 
humana tiene el mismo valor, y por tanto, esos cuerpos vigilados, regulados y 
rotulados hacen parte también de una vida social, política y comunitaria.
Repolitización del cuerpo
Repolitizar implica que el cuerpo no siga albergando las huellas de poder, 
dominación, luchas, sufrimientos y toda forma de violencia a la que 
históricamente ha estado sometido. Repolitizar es sinónimo de que las 
personas enfermas no tienen que valerse de sus cuerpos para salvaguardar 
su vulnerable existencia; aquí la medicina como saber-poder tiene mucho que 
ver, pues el control social que ejerce sobre estos cuerpos determina no solo los 
rótulos de riesgo y amenaza sobre el VIH-sida, sino también su reconocimiento 
negativo a nivel político, económico y sociocultural. Asimismo, repolitizar el 
cuerpo es identificar las relaciones de poder y verdad donde está en juego la 
vida de los más vulnerables que viven con VIH-sida.
Repolitizar el cuerpo es asumirlo como condición de verdad y garantizar a 
las personas vulnerables su acceso a medicamentos, citas, asesorías, diagnós-
ticos oportunos, comida, vivienda y trabajo, en fin, todo lo necesario para llevar 
una vida digna en medio de la enfermedad y desvalidez. Esto sin duda establece 
las bases para un orden social diferente a favor de esos cuerpos que viven con 
VIH-sida; en suma, repolitizar el cuerpo es apelar a una política compatible 
con la vida que denuncie y rechace la violencia estructural que se ejerce sobre 
ellos.
Repolitización moral del castigo
Repolitizar moralmente el castigo significa deconstruir en el imaginario 
colectivo la visión punitiva del VIH, dejar de culpar a las personas por su 
estado serológico y comprender que no deben nada por faltar a la estrategia 
del “autocuidado” que han promulgado para contrarrestar el virus. Por 
consiguiente, no es justo que el acreedor (en este caso serían los sistemas 
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políticos, sociales, culturales, económicos y religiosos) siga tomando 
como suyo, a modo de restitución, el cuerpo, la libertad y vida de quienes 
representan un aparente riesgo y amenaza social por la enfermedad; la 
verdadera restitución no sería vigilarlos, controlarlos y castigarlos, sino, más 
bien, brindar las garantías necesarias para evitar que aumenten los casos de 
infección o muertes asociadas al sida.
Repolitizar el castigo es ponerle punto final a las sanciones morales por 
las cuales se desaprueban los estilos de vida de las personas que viven con 
VIH-sida; esto legitima los delitos y discursos de odio que victimizan a quienes 
viven con VIH-sida. En síntesis, repolitizar moralmente el castigo es replantear 
la lógica punitiva, puritana y biomédica que impide conocer realmente la histo-
ria de quienes viven con VIH-sida, pues, mientras se ignore el mundo social de 
estas personas, no debería recaer toda la responsabilidad del estado de salud 
sobre ellas.
Para ir concluyendo, vale decir que repolitizar la vida, el cuerpo, la moral, 
el castigo y el VIH-sida implica asumir de manera personal y comunitaria una 
honesta conversión representada en los siguientes aspectos: 1) acabar con 
“cualquier forma de expresión cuya finalidad consista en propagar, incitar, pro-
mover o justificar el odio hacia determinados grupos sociales (personas que 
viven con VIH-sida), desde una posición de intolerancia” (Cortina, 2017, p. 32); 
esto lo único que fomenta es el estigma, la exclusión y un trato hostil; 2) erra-
dicar el miedo hacia el VIH-sida; 3) avivar realmente los sentimientos morales 
para favorecer la existencia de quienes viven con VIH-sida, pues, la compasión, 
la solidaridad pragmática y empatía “que se siente frente al infortunio del 
prójimo [es] la que produce la indignación moral susceptible de generar una 
acción que busque hacerlo cesar” (Fassin, 2016, p. 9); 4) devolver a las perso-
nas que viven con VIH-sida su libertad, pues son esclavos de sus necesidades, 
no son dueños de sus vidas y están supeditados a la voluntad política y social 
responsable muchas veces de su miserable existencia.
En suma, caminar hacia una verdadera repolitización del VIH-sida requiere 
acciones concretas que mejoren la existencia sufriente de quienes viven con 
virus. No es un “llamado a una acción de ayuda generosa (asistencialismo), 
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sino una exigencia de que vayamos y construyamos un orden social diferente” 
(Gutiérrez, 1983, p. 45). Un nuevo orden que resignifique de manera ontoló-
gica, epistemológica y praxeológica la respuesta política al VIH-sida, donde se 
visibilicen las muy diversas realidades que acompañan la vida e historia de las 
personas y no sean expuestas al riesgo de infección o muerte. Especialmente 
porque
el sistema se ha especializado en evadir o ponerles trabas a los procedimientos mé-
dicos más costosos, casos que suelen ser en los que más se compromete la vida. La 
razón: el sistema está anclado al mercado de los servicios y a la lógica financiera; por 
ello la constante crisis, pues la lógica financiera no es compatible con la lógica de la 
vida y de la salud. (Clavijo-Poveda, 2017, p. 45)
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